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Dr. Schneggendahler sagt, das Gefühl der Heimatlosigkeit, wenn er das, was ich ihm geschil-

dert habe, einmal so zusammenfassen dürfe, sei symptomatisch für unsere moderne Zeit 

und daher nichts Ungewöhnliches. Eine Aussage, die mir nicht sonderlich behagt, denn wenn

ich schon leide, so soll es sich bei meinen Beschwerden um etwas Atypisches und diagnos-

tisch schwer Einzugrenzendes handeln und nicht um Allerwelts-Wehwehchen. Auch dass Dr. 

Schneggendahler vom modernen Menschen spricht und mich als einen Vertreter dieser Mo-

dernität bezeichnet, macht mich stutzig: Befinden wir uns nicht mittlerweile sogar jenseits 

der Postmoderne? Aber wahrscheinlich versteht er den Begriff einfach im landläufigen Sinn, 

so wie jemand, der von Moderner Kunst spricht und dabei nicht an Ernst Wilhelm Nay denkt,

dessen Bilder ich mir als verstaubte Kunstpostkarten in den Sechziger Jahren kaufte und in 

ein Album neben die Gemälde von Baumeister klebte. Beide waren bei Kunst Schäfer in der 

Faulbrunnenstraße schon damals herabgesetzt, drei Stück eine Mark, wenn ich mich recht 

entsinne. Wie gesagt, das Gestische und die Abstraktion verschwanden in diesen Tagen, am 

Horizont tauchte Bruno Bruni auf, der in Silbermetall-Wechselrahmen gespannt sehr gern 

genommen wurde. 

Vielleicht eine Familienaufstellung, meint Dr. Schneggendahler, dass die mir helfen könnte, 

weil die Heimatlosigkeit, dieses Gefühl, nirgendwohin zu gehören, keinen Bezug zur Welt im 

Allgemeinen und zu sich, den eigenen Gefühlen im Speziellen zu besitzen, meist bei der Fa-

milie anfange. Ich begreife sofort, dass ich an dieser Stelle vorsichtig sein muss. Wenn ich 

jetzt sage, dass ich mich weigere, eine Therapieform anzuwenden, die von einem ehemali-

gen Missionar entwickelt wurde, der in Bischofswiesen Hitlers Kleine Reichskanzlei bewohnt 

und ständig vom Verstoß gegen die Ordnung der Sippe redet, dann legt mir das Dr. Schneg-

gendahler womöglich als Widerstand aus, der unser auf einem gewissen Regelwerk aufbau-

endes Arbeitsbündnis – eine von Schneggendahlers Formulierungen - stört oder am Ende so-

gar unterminiert. Und das will ich natürlich nicht. Ich überlege, wie ich am besten ausweiche,
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entscheide mich schließlich für eine Methode aus dem Rowohlt Taschenbuch Sag Nein ohne 

Skrupel, die meiner Erinnerung nach Vernebelung heißt, und sage, indem ich seine Formulie-

rung aufgreife: Ja, dass könnte mir helfen. Gegen die Empfehlung des Ratgebers kann ich mir

jedoch nicht verkneifen, eine ironische Coda anzufügen, indem ich beiläufig und etwas ver-

nuschelt mit der Bemerkung nachsetze, dass so eine Familienaufstellung auch neulich in ei-

ner Folge von Soko Leipzig vorgekommen sei: Da haben sich die Kommissare so hingestellt 

wie die beim Mord anwesenden Personen, und plötzlich hat der eine, ich glaube es war Ty-

ron Ricketts, gespürt, dass er der Täter war. Ja, das ist schon ganz erstaunlich. Vielleicht 

bleibt die Kripo jetzt einfach immer nur zu Haus und macht Aufstellungen, anstatt in der Ge-

gend herumzufahren und ein Massenmörder-Phantom zu kreieren, weil man mit verunrei-

nigten Wattestäbchen von jedem Tatort ohnehin nur die DNA einer PTA oder eher einer 

Leiharbeiterin aus dem Bereich der pharmazeutischen Industrie isoliert. Die letzten Sätze, im

Kopf formuliert, verwerfe ich und überlege, was ich Dr. Schneggendahler noch Amüsantes 

anbieten könnte, als er mir mitteilt, dass die Stunde für heute beendet sei. Dieses angefügte 

"für heute" soll einen gewissen Trost vermitteln und die Wahrheit, dass diese Stunde für im-

mer und ewig beendet ist, verschleiern. Ich weiß das, aber es wirkt dennoch. Wir geben uns 

die Hand. 

Kaum draußen auf der Straße, schalte ich mein Handy wieder ein. Ein symbolischer Akt, zu-

gegeben, mit dem ich mir beweise, dass ich in der Lage bin, die Formen meiner Kommunika-

tion selbst zu bestimmen. Tatsächlich kommt eine SMS von Anke. Anke geht nach dem Yogi-

latis noch mit Antje etwas trinken. "Warte n a m" heißt Warte nicht auf mich. Ein Satz wie: 

Die Stunde ist zu Ende für heute. Ob man auf jemanden wartet, kann ja schließlich nicht der 

Aufgewartete entscheiden. Dennoch denke ich unwillkürlich: Ich habe heute frei. Therapie 

zu Ende, es ist gerade mal halb sechs. Nur wohin? 

Ist es das, was Dr. Schneggendahler mit dem Gefühl der Heimatlosigkeit meinte, dass ich 

nicht sofort weiß wohin, keine Termine habe, keine Erledigungen, Wege, wie man früher so 

schön sagte, niemanden, der auf mich wartet und auf den ich warten soll? Heimat klingt 

zwar nach kleinbürgerlichem Spießertum, Sozialkontrolle und abschließbaren Mülleimern, 

aber diese von keinen Verpflichtungen gebremste Auswahlfülle lähmt mich noch mehr. Ago-

raphobie, die Angst vor weiten offenen Räumen. Agora, der Marktplatz, aber soweit bin ich 

noch nicht. Ich komme gerade erst an der Post vorbei. 
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Glücklicherweise ist man seit einigen Monaten dabei, den Platz vor der Post nach oben hin 

mit einem beruhigenden Betonklotz zu verschließen. Früher hätte ich mich entscheiden 

müssen, ob ich oben rum gehe oder unten rum, das ist mir jetzt schon mal abgenommen. Ein

dunkler Schatten fällt über die verwaisten Tische vor dem Thai Imbiss. Jemand hat sich für 

diesen zwischen den Innenstadtgässchen gestrandeten Wal das auffordernde Akronym 

KOMM ausgedacht, Kaufhaus Offenbach Main Mitte, wobei der altertümelnde Begriff Kauf-

haus in Kauf genommen wurde, um dieses brillante Wortspiel hinzubiegen. Natürlich handelt

es sich nicht um ein Kaufhaus mit zwei Stockwerken und einer Rolltreppe, sondern um eine 

Shopping Mall. Dabei klingt SMOMM, Shopping Mall Offenbach Main Mitte, doch auch nicht 

schlecht. Zudem hätte man gleichzeitig den penetranten Imperativ los, der der Werbung der 

Sechziger entsprungen ist: Nimm zwei! Pack den Tiger in den Tank! Mach mal Pause! Hinein 

ins Nass mit Badedas! Aber vielleicht leben wir ja in einer Renaissance genau dieser Zeit. 

Nicht mehr: Du darfst, sondern Du sollst, nämlich einkaufen, zur Not mit stimulierenden 

Konsum-Gutschei-nen.

Ein ungekennzeichneter Lieferwagen fährt an der noch offenen Flanke des Betonwals vorbei 

in Richtung Post. Er hält hinter dem Imbiss. Ein Mann mit einem Sack steigt aus, geht zum 

Briefkasten und leert diesen. Der Mann trägt keine Uniform. Seine Auto ist nicht gelb. Ich 

sehe auch nirgendwo die Aufschrift Post oder DHL. Was heißt überhaupt DHL? Das Heimatlo-

se Land? Überall nur noch vereinzelte, outgesourcte Ich-Ags. Unverbunden, ohne Innung, 

Gewerkschaft, Vereinsheim gehen sie ihren jeweiligen Aufgaben nach. Überall einsetzbar, 

gehören sie nirgendwo hin und sind schon wieder ganz woanders, wenn Regressansprüche 

geltend gemacht werden, so wie der externe Leihingineur, der die Fällung der sechs alten 

Kastanien am Wilhelmsplatz veranlasst hat. 

Der Marktbetrieb am Wilhelmsplatz hat etwas urtümlich Improvisiertes, fast Heimatliches, 

und ist deshalb vielen ein Dorn im Auge. Einige wollen ihn mit einer Tiefgarage unterhöhlen, 

andere mit einer All-Wetter-Halle überhöhen. Bäume sind da nur Zutaten der computerani-

miert eingekasteteln Neuplanungen, so wie man früher Faller Premium Geländegras über die

mit Uhu getränkten Papphügel der Märklin-Eisenbahn streute. Planung vollzieht sich am bes-

ten ohne Gestrüpp frei flottierend am grünen Tisch. Zur Not lässt sich der stadtplanerische 

Drang zur Komplettversiegelung immer noch historisch rechtfertigen, schließlich war der 
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Markt früher mal ein Friedhof, und was besser könnte das Sterben, den Tod, die Vergäng-

lichkeit symbolisieren als ein halbes Dutzend schlecht kaschierter Baumstümpfe? 

Vielleicht sollte Dr. Schneggendahler mal hier auf den Kastanienwurzelresten eine Familien-

baumaufstellung machen, da käme bestimmt einiges zum Vorschein. Aura entsteht ohnehin 

erst im Zerfall, beobachtete Walter Benjamin, bevor er sich, der Heimat vertrieben, das Le-

ben nahm. 

Meine Probleme nehmen sich demgegenüber lächerlich aus und, da hat Dr. Schneggendah-

ler durchaus recht, beruhen letztlich auf mangelndem Vertrauen. Warum lege ich denn mei-

ne Briefsendung nicht in den gelben Plastiktragekorb zwischen den Stoffballen im Sari-Ge-

schäft im Kleinen Biergrund? Die Post arbeitet schließlich mit Din Iso zertifizierten 

Prozessen? Was will ich denn noch an Sicherheit? Stattdessen kaufe ich aus schlechtem Ge-

wissen die Briefmarke im Sari-Laden, radel aber dann zum Aliceplatz, um den frankierten 

Brief dort in den Briefkasten vor dem Postamt einzuwerfen. Vor mir steht ein Mann, der 

noch den Umschlag seines Briefs zuklebt. Als er den Einwurfschlitz aufmacht, fallen ihm ein 

Dutzend Briefsendungen entgegen. Wir heben sie gemeinsam auf und stopfen sie so gut es 

geht wieder in den Kasten zurück. Ich gehe in die Post und dort seitlich an der Schlange vor-

bei zu einem Mitarbeiter. 

"Da draußen der Briefkasten ist so voll, dass alles rausfällt", sage ich. 

"Damit haben wir nichts zu tun", sagt der Mitarbeiter. 

"Aber das ist doch ein Briefkasten", sage ich zugegebenermaßen etwas einfältig. 

"Wir sind die Post und das da draußen ist DHL. Ich hab noch nicht mal nen Schlüssel dafür." 

"Und mein Brief?" frage ich schüchtern. 

"Den können Sie hier rein tun." Er deutet auf einen gelben Plastiktragekorb, etwas größer als

der im Sari-Laden, und stimmt, wenn ich mich so umschaue, so gibt es auch hier allerlei zu 

erstehen: CDs, Fotoalben, Füller, Versicherungen und Krimskrams, geschickt an der Schlange 

der Wartenden entlang platziert, es fehlt allein noch der Duft von Patchouli. 

Ich verlasse die Fußgängerzone, gehe unten am Wilhelmsplatz vorbei und komme zur Fünf-

häusergasse. Der Name verweist auf bessere Zeiten, als hier einst fünf Häuser standen. Jetzt 

sind es zwei, zweieinhalb, wenn man den Gloria-Club mitzählt, der einst bis 6 Uhr früh offen 

war, wie die Inschrift auf der Marquise verkündet, und jetzt dazu dient die leeren Obststei-

gen des Afro-Europa-Marktes zu lagern. Davor unbefestigtes Brachland, auf dem Autos zwi-
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schen Schlaglöchern parken. Gegenüber die Wett- und Spielhalle Ambassador und das Lokal 

Jokers, in der sich die italienische Gemeinde Offenbachs trifft, oder deren männlicher Anteil, 

oder deren männlicher Anteil, der gern raucht, trinkt, Karten spielt und italienischen Fußball 

schaut. Ich beneide die Herren, wie sie vor den Lokalen auf der Straße stehen, ohne den um 

sie herumkurvenden Verkehr auch nur eines Blickes zu würdigen. Sie sind hier zu Hause, ge-

nau hier, genau jetzt, auf diesem Stück Straße, dass ihnen niemand nehmen kann. Direkt ge-

genüber das italienische Café, schräg gegenüber die Pizzeria am Markt, um zwei Ecken der 

italienische Supermarkt und etwas weiter die Marienkirche mit ihren italienischen Messen 

und Hochzeiten. Home away from home. Dazwischen allerdings Lalila: Indische Videofilme, 

hinduistische Devotionalien, Lebensmittel und Saristoffe, allerdings keine Annahme von 

Briefsendungen. Ich kaufe hier immer drei Samosa bei der freundlichen Alten. 

Das Vedische Zahlensystem ist mit seinen Rechenarten unserem in vielerlei Hinsicht überle-

gen. Dieser eine Inder auf Youtube multipliziert vierstellige Zahlen, indem er sie kreuz und 

quer addiert in sechs Sekunden und ist damit schneller als ein Taschenrechner. Auch die 60-

Plus-Inderin beherrscht dieses System: Drei Samosa kosten zwei Euro. Das ist günstig. 

Sprachbarrieren verhindern, dass ich mich über genauere Einzelheiten erkundige. Zwei Sa-

mosa oder vier zu nehmen, wage ich nicht, weil ich mir nicht die Illusion zerstören will, dass 

ich einen Vorteilspreis erhalte. Das Epilierstudio, vor wenigen Jahren in den alteingesesse-

nen Laden mit Arbeitsbekleidung gezogen, aus dem alle Seniorinnen unserer Straße einst 

ihre Kittelschürzen bezogen, hat wieder zugemacht oder ist in eine Gegend gezogen, in der 

man kahle Haut mehr zu schätzen weiß. Der Kleine Kaiser an der Ecke, Automatenspiel, hält 

sich dagegen seit ich hier wohne. Gegenüber schließlich der neue Tengelmann. Einst stand 

hier mal eine Mühle, allerdings floss da auch noch ein Bach in Richtung Main. Anfang des 

letzten Jahrhunderts kam dann die Werkkunstschule, später eine Filiale der Sparkasse. 

Es war anrührend, wie sich hier letzten Donnerstagabend tatsächlich die Menschen des Vier-

tels auf dem Parkplatz versammelten, um dem Tengelmann-Eröffnungsfeuerwerk beizuwoh-

nen. Ich stand mitten unter ihnen. Neben mir Nelly, Ankes neunjährige Tochter, die mir im-

mer die jeweiligen Szenen aus Harry Potter zuflüsterte, die sie in der Untermalungsmusik er-

kannte. Zehn Minuten tobte das Orchester und knallten die Raketen und alle schauten in 

den Himmel. Ja, selbst der Himmel ist uns keine Heimat mehr, weshalb wir ihn uns von un-

ten illuminieren. Dann war es zu Ende. Der Pyrotechniker auf dem Tengelmann-Flachdach 
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verbeugte sich und wurde beklatscht. Die Rauchwolken verzogen und man roch wieder den 

stechenden Dung, den die Gärtnerei Immo Herbst über die neuangelegten Blumenrabatten 

geleert hatte. Der in Anzug gekleidete Filialleiter besprühte die Salate in der Auslage, und wir

gingen nach Hause.

Nelly erzählte Anke, dass ihr die silbernen Kugeln, die so auseinandergesprungen seien am 

Himmel, am besten gefallen hätten. Ich wollte dieses diffuse Gefühl von heimatlicher Zusam-

mengehörigkeit auf dem Parkplatz eines Supermarktes festhalten und notierte mir etwas 

über den Teuteburger Wald und das Amselfeld, Subsahara Flüchtlinge, Boat-People und 

schließlich noch die Selbsthilfe-Siedlungen meiner Kindheit, die schon damals ein eigenartig 

ambivalentes Gefühl in mir ausgelöst hatten, so als würde ich mich nach etwas sehnen, was 

ich in Wirklichkeit gar nicht haben will. Und vielleicht könnte man das Gefühl von Heimat so 

wirklich am besten umschreiben. Dann wäre es auch nur allzu logisch, dass genau die am si-

chersten und unhinterfragtesten Heimat in sich verspüren, die heimatlos sind, denn in ihnen 

wäre dieser Widerspruch dann aufgehoben. Aber im Grunde ist auch das nur eine Gedan-

kenkonstruktion, weil es Heimat natürlich nicht gibt, nicht hier und nicht anderswo, nicht in 

mir und nicht außerhalb von mir, weil es ja etwas Statisches sein müsste, etwas Unveränder-

liches, Unvergängliches: Und was sollte das sein? Vielleicht kommt man der Heimat durch 

ein Rätsel näher, die Lösung des Rätsels lautet zwar gemeinhin Sarg, aber ich finde, Heimat 

könnte genauso auf diese Beschreibung passen: 

Wer es hat, der weiß es nicht.

Wer es trägt, behält es nicht.

Wer es macht, der will es nicht.

Wer es kauft, der braucht es nicht. 
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